Эта история произошла давно, почти тридцать лет назад. И что характерно, со мной (оказывается, я 3.14здец какой старый). В то время я с переменным успехом грыз гранит науки в Минском радиотехническом институте, который тогда являлся кузницей кадров для советского хайтека (а потом внезапно оказался тем же, но для Intel, Microsoft и Siemens).
После первой поездки на картошку (д. Литовцы Докшицкого р-на Витебской области) и получения первой стипендии в кармане образовалась некая сумма, которую после недолгих колебаний была инвестирована в новейший по тем временам программируемый калькулятор Б3-34.
Это побочное дитя советского ВПК имело суровый дизайн и размер, сопоставимый с мелким нетбуком. Дивайс мог выполнять кучу функций, имел 16 ячеек памяти и, самое главное, мог запоминать программу из 96 шагов на мрачном низкоуровневом языке типа ассемблера. Программа в памяти могла храниться, только пока было включено питание. Скорость работы – примерно 5 операций в секунду.
Помню вот, как-то тысячу лет тому назад в одной маленькой западно-африканской стране произошел переворот. Пардон, народно-освободительная революция. Основной движущей силой народоосвободителей являлся десяток капралов местной армии, имевший предводителем своим огромного лилового негра в звании то ли капитана, то ли и вовсе лейтенанта. По забавному стечению обстоятельств, капитан закончил когда-то Рязанское училище ВДВ. Этот факт его биографии во многом и предопределил ход дальнейших событий. Фамилия его была какая-то французская. Скажем, Депре или Дюбуа. Ну, пусть будет Депре.
Я именно про 12 апреля. В патриотическом порыве по поводу 50-летия полета Гагарина забылась чуть менее круглая, но тоже несомненно юбилейная дата. 12 апреля 1981 года, через 20 лет после первого пилотируемого полета в космос, состоялся первый полет многоразового корабля Columbia.
Полет несомненно исторический и знаковый. Впервые был запущен многоразовый корабль. Впервые первый полет космического корабля состоялся с экипажем (напомню, что до этого все КК сначала летали в беспилотном варианте). Это к вопросу о героизме. Шансов не вернуться у американцев было достаточно.
Восьмидесятые. Школа. Ну, класс четвертый, наверное. Дите я еще в общем. Урок гражданской обороны. Учителя приносят противогазы, – мы (детишечки) должны научиться их быстро надевать. Противогазы были двух видов: с длинными шлангами, как слоновьи хоботы (они мне особенно нравились, – можно вообразить себя мамонтом) и с короткой “банкой” на носу. Вторые – неприкольные ни разу. Будто консервную банку на мордаху прилепили. И так думала не одна я, – весь класс дрался за длинноносые-хоботовые. Особо шустрым они и доставались.
Ко мне в медсанчасть явился Улугбек Сулейманов – похожий на непросветлённого индуса из самых неприкасаемых дембель в убелённом посудомоем до кальсонно-бязевого состояния обмундировании, тяжёлой, как дверная ручка филармонии, ременной бляхой на чреслах и щёгольских сапожках, чьи голенища напоминали конский детородный орган в морозный день. Многочисленные нагрудные знаки, делавшие его похожим на дворняжку-парвеню, были уснащены красными бархатными подушечками, отчего ввиду них сразу возникало приподнято-траурное настроение.
Кстати, в этот день, 17 декабря 1959 года были созданы Ракетные войска стратегического назначения (РВСН). На боевое дежурство заступили первые МБР Р-7. С 1995 г – День РВСН.